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Artista, intelectual: Glauber Rocha e a utopia do cinema novo. (1955-1971)1 

                         Fatiam Sebastiana Lisboa. 

                         Profª Recém Doutora Universidade Federal de Santa 

Catarina. 

"Glauber foi uma presença de importância no surgimento e maturação de uma experiência 

prática e teórica de constituição de um cinema nacional. Um espírito de pesquisa, uma intensa intuição 

histórica uma crença forte em suas determinações, criaram uma forma peculiar de agir e ser dentro do 

movimento cinemanovista que acabou se projetando em sua obra". (Raquel GERBER, 1977). 

 

Glauber Rocha teve uma existência marcada pela pesquisa constante de 

originalidade para sua criação artística e sua produção intelectual. Desde jovem, ele se 

esforçou para produzir uma obra e um discurso consistente de significado, distante do 

senso comum e do pensamento formatado. A melhor maneira, segundo o cineasta, para 

ser original em arte era procurar toda uma simbologia que remetesse a obra à sua cultura 

de origem.  

Em um sentido estrito esta simbologia estava ligada a suas origens rurais e 

cristãs (o amor a sua região, a seu país e o espírito positivo em que afrontava as 

dificuldades de sua trajetória intelectual, são prenhes do que eu chamaria de um sentido 

bíblico de justiça). De forma mais abrangente, outros dados como a pesquisa de uma 

expressão artística internacional, a revolução cultural brasileira e sua visão da missão 

social da arte, estavam em constante transformação e acompanhavam os grandes 

debates de seu tempo. Estas idéias mais gerais sofreram influências de algumas 

personalidades do campo artístico e intelectual brasileiro que Glauber cruzou ao longo 

de sua formação.  

Esta pesquisa tomou como fonte a obra escrita de Glauber Rocha e teve uma 

gênese que remonta a lembrança de um apresentador de televisão que marcou minha 

juventude de amante de cinema.  

                                                 
1 Esta comunicação é um resumo de minha tese de doutorado defendida em dezembro de 2000 na 
universidade de Toulouse II, Le Mirail- IPEALT, publicada, para difusão em países de língua francesa 
pelo Atelier nacional de reprodução de teses de Lille.  LISBOA, Fátima Sebastiana Gomes. Un Artiste 
Intelectuel: Glauber Rocha et L’utopie du Cinema Novo. Lille: ANRT, 2003. (Web 
http:www.anrtheses.com.fr) 
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Em 1979, terminando o segundo grau, lembro-me de ter tido discussões com 

meus colegas sobre o programa Abertura na extinta TV Tupi, onde Glauber com sua 

voz grave entrevistava personalidades do meio artístico e intelectual nacional, num 

momento de frágil abertura política. Ele desmistificava a imagem para uma geração 

criada com o totem televisivo. 

 -Vamos descobrir a feijoada e o vatapá! Era uma das frases de Glauber que nos 

marcou. Em 1981, já no curso de história, a figura de Glauber cruzava outra vez meu 

universo, porém como o “morto Glauber”: “gênio da raça”, “profeta alado”, “artista que 

projetou o Brasil na Europa nos anos 60”. Nesse momento toda uma geração podia 

visualizar em conjunto quase toda a obra de Glauber Rocha, através de várias 

retrospectivas que seguiram homenagens póstumas nos primeiros anos após sua morte.2 

Confesso que não fiquei atormentada, pela a figura de Glauber Rocha a ponto de querer 

escrever sobre ele anos depois. Todo esse sentimento de seqüência lógica demonstra 

que, mesmo tendo sido privada do debate político dos anos 60, minha geração (que 

nasceu nesta década) foi buscá-lo como pode, e para mim, Glauber foi o motor desta 

busca. Porém, pesquisando em seus escritos, aspectos mais evidentes deste debate, 

encontrei toda uma discussão formal que transcendia o político, aproximando-se do 

debate filosófico do século XX. 

Uma ilusão biográfica. Em Salvador, nos anos 1950 o jovem Glauber 

freqüentou o CEPA (Círculo de Estudos, Pensamento e Ação) onde o professor 

Germano Machado, católico, nacionalista e anticomunista, discursava sobre a arte 

brasileira. Na mesma década Glauber é conhecido na cidade baiana como jovem, 

cinéfilo freqüentador do clube de cinema da cidade, dirigido pelo crítico comunista 

Walter da Silveira. Da síntese destas experiências ele formaria o grupo Mapa-

Jogralescas, um movimento de teatralização poética que se tornou conhecido entre os 

jovens artistas que despontavam em todo o Brasil, preocupados com questões de 

identidade. Entre 1957 e 1960 Glauber é um brilhante orador que defendia idéias sobre 

a originalidade cultural de sua região. Num tempo de nacionalismo, exaltado pelo 

                                                 
2Em agosto de 1981 a TV Globo exibe um Globo Repórter intitulado “Glauber Morto/Vivo”, dirigido por 
seu contemporâneo e amigo Paulo Gil Soares. A TV Bandeirantes exibe o documentário “Glauber na 
TV”, com trechos do programa Abertura. O filme História do Brasil é exibido pela primeira vez no 
Brasil, em dezembro de 1981, no cine arte UFF. Em 1982, Raquel Gerber publica pela editora Vozes, 
com grande sucesso de vendas, o livro O mito da Civilização Atlântica: Glauber Rocha, cinema, política 
e estética do inconsciente.  
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desenvolvimento industrial e pela redescoberta do Nordeste, este jovem se projeta no 

campo artístico cinematográfico em formação no Brasil.  

Entre 1960 e 1970, as questões políticas debatidas pelos intelectuais e 

movimentos de esquerda na Europa, estão também representadas nos filmes de Glauber 

Rocha e do movimento que ele ajudou a fundar no Rio de Janeiro. Rapidamente as 

portas  para a difusão de seus filmes na Europa (França e Itália) foram abertas, não 

somente com a ajuda do campo cinematográfico europeu, mas principalmente pelo 

interesse que este novo cinema despertou, respaldando, novos temas abordados nos 

estudos universitários em ciências humanas: antropologia, sociologia, história, 

semiologia e ciência da linguagem.  

Nossa pesquisa cobre o período da vida de Rocha que vai de sua penetração no 

meio intelectual brasileiro á sua legitimação pelo campo artístico internacional; os anos 

de 1955 á 1971. Sabemos que entre 1950 e 1964 o Brasil viveu um momento original de 

sua história. O campo intelectual ligado à universidade ganha maior independência e 

divulgação apontando novas posturas para o debate sobre a soberania nacional não 

somente no aspecto econômico, mas principalmente no mundo das idéias. Era o 

momento, para muitos, de se colocar as idéias no lugar.3  

Acreditamos que as polêmicas suscitadas pela obra artística e pelos escritos de 

Glauber Rocha trazem uma importante contribuição a esse debate. Utilizando alguns 

conceitos do sociólogo francês Pierre Bourdieu, como capital social, capital cultural, 

campo intelectual e instâncias de legitimação cultural, procurei demonstrar que a 

imagem de “profeta do terceiro mundo”, atribuída ao cineasta brasileiro pela crítica 

internacional, foi construída inconscientemente pelo artista e seus contemporâneos 

desde sua atuação em Salvador, como crítico e jornalista. Esta imagem deu respaldo a 

sua produção cultural pois, num momento de utopia revolucionária, ela alimentava as 

esperanças de toda uma geração de intelectuais cinéfilos nos dois continentes, Europa e 

América.  

                                                 
3 È nessa época que se publica a primeira versão do ensaio crítico de Roberto Schwarz, As Idéias Fora do 
Lugar-1965.  
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História, Cinema e Sociologia.  Na Itália e na França, Glauber Rocha mantém 

um debate teórico com a crítica cinematográfica e o campo intelectual ligado aos 

estudos sobre África e América Latina.4 

Do ponto de vista formal, nos anos 50/60, os filmes hollywoodianos de evasão e 

de linearidade narrativa são questionados por aqueles que viam o cinema como uma arte 

de síntese em busca de uma linguagem própria. As novas cinematografias nacionais 

reivindicam o reconhecimento do cinema como manifestação artística de valor sócio-

cultural. É na universidade, principal instância de legitimação cultural do século XX, 

que elas buscam reconhecimento e apoio político. Observamos que, no momento em 

que a história e a sociologia realizavam uma nova crítica aos seus objetos e fontes 

tradicionais os filmes franceses, italianos e latino americanos se apresentam, como uma 

contra analise de suas sociedades. Acreditamos que não foram movimentos aleatórios. 

O Cinema Novo, e o Nuevo Cine latino americano, contribuíram para o debate 

epistemológico das ciências humanas, na França e na Itália na mesma medida das 

Nouvelles-Vagues desses dois países.  

Para Glauber a realização da utopia do homem novo não deveria atingir somente 

o nível político, mas principalmente transformar a percepção deste homem sobre arte e 

cultura. Era uma nova sensibilidade artística surgindo para romper com a representação 

naturalista da realidade.5 A história do cinema estava marcada pela narrativa positivista, 

e evolucionista da crítica literária. Antes de Edgad Morin6, os livros sobre cinema 

giravam em torno dos movimentos cinematográficos, seus atores e produtores. O 

cinema é para Glauber uma manifestação cultural da sociedade industrial. Sua história 

teria uma gênese no final do século  XIX, algumas transformações durante a primeira 

metade do século XX, culminando com sua legitimação sócio-cultural na segunda 

metade deste século. Glauber veria os movimentos cinematográficos como um reflexo 

                                                 
4 Em 1965, na cidade italiana de Sestri Levante, a fundação jesuíta Columbianun organiza uma mostra de 
cinema Brasileiro, no Congresso de Cultura Negra e suas Expressões Cinematográficas. Estão presentes 
entre outros estudiosos: Alioune Diop, Mahmadou M’baye,  Jean Rouche, Edgar Morin e Blaise Senghor. 
Os filmes Barravento e Ganga Zumba (C. Diegues) foram ovacionados pela comitiva africana. Na mesma 
semana Glauber apresentava em Gênova a comunicação-manifesto, Uma Estética da fome, no congresso 
de fundação da revista “América Latina”. SARNO, Geraldo. Glauber Rocha e o Cinema Latino 
Americano. Rio de Janeiro: CIEC-UFRJ, 1995, p.112. 
5 ROCHA Glauber, Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1981. 
6 MORIN, Edgar. Le Cinema ou L’homme Imaginaire. Paris: Éditions Gonthier. 1958. 
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da história global de uma determinada sociedade, porém neles alguns artistas abriam 

espaços de ruptura com o tempo histórico.7 

O cinema evoluiu da simples técnica de registro da presença humana, para uma 

representação artística. Isto ocorreu no momento em que as imagens foram organizadas, 

por um cineasta, como narrativa desenvolvendo conceitos, sensações e sentimentos. A 

partir desta transformação formal o cinema exerceria três funções, que estariam 

presentes em todos os movimentos cinematográficos independentemente de sua ligação 

com o tempo histórico. Estas funções seriam; sociológica (a do registro da realidade), 

estética (ligada a uma intensa pesquisa formal) e sintética (uma narrativa de pesquisa 

estética com certos espaços de comunicabilidade). O tempo das reflexões sobre cinema, 

de Glauber Rocha, é o tempo da dialética. Nos seus escritos, da primeira metade dos 

anos 60, ele milita por um cinema de síntese. Para Glauber em todas as cinematografias 

existiam exemplos de artistas que realizaram pesquisas em cada uma destas três funções 

acima relacionadas, sem necessariamente pertencerem a um grupo, uma escola, uma 

academia. O cinema de síntese foi buscado em todos os chamados movimentos 

cinematográficos, em maior ou menor proporção de acordo com as realidades históricas 

de cada país e indivíduos. Nosso cineasta escrevendo a história do cinema, tenta romper 

com a idéia de unidade estética determinando um movimento artístico. Ele pretende 

observar as individualidades, a unidade formal na história do cinema não estaria 

necessariamente ligada a nacionalidades e ao tempo histórico, mas essencialmente 

ligada a individualidades artísticas partilhando um mesmo projeto, estético, sociológico 

ou sintético.  

Para ele o estudo das individualidades sempre remeteria a indicadores 

socioculturais e políticos importantes para a compreensão de toda uma época e da 

própria possibilidade de existência de um movimento artístico. O artista no 

microscópio, indicaria as relações sociais e a rede de conhecimentos que favoreceram 

seu destaque ou seu eclipse no conjunto das manifestações culturais de seu tempo. 

Indicaria também se sua obra trabalhava ou não com conceitos a temporais. 

No caso de nosso estudo acreditamos que o método “intuitivo” de Glauber 

Rocha se aproxima dos métodos sociológicos e históricos desenvolvidos na França e 

                                                 
7 ROCHA, Glauber. O século do cinema. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1982. 
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Itália nos anos 60/70. Sua empresa particular deveria atravessar seu tempo registrando 

uma discussão formal  e científica em torno das individualidades artísticas que 

construíram reflexões formais para o cinema. Aos seus amigos do Cinema Novo, 

Glauber oferecia toda uma reflexão teórica sobre a história do cinema mundial, com o 

intuito de  construir uma cinematografia, descolonizada culturalmente e auto-suficiente 

economicamente. Para ele não importava estar no Brasil, em 1960, na Rússia de 1920, 

ou na Itália em 1946, o mais importante seria o legado cultural que um cineasta deixaria 

para a humanidade.  

Imediatamente após o golpe militar a popularidade de Glauber Rocha cresce, na 

França e na Itália. Ele é membro do grupo privilegiado dos “experts” da sétima arte. 

Viajando pela América, Estados Unidos, Cuba, México, Chile e Argentina o cineasta dá 

provas de seu capital cultural, reforçando a idéia de pertencer a “avant-garde” 

cinematográfica mundial. Nos encontros de cinéfilos e intelectuais Glauber faz seus 

exames de legitimação social através de um conhecimento específico do cinema: 

técnica, forma e produção. Além desse capital, mais específico, Glauber possuía uma 

bagagem cultural de nordestino, conhecedor da elite que ele questionava em seus filmes, 

as oligarquias rurais, que eram acusadas de serem os principais artífices da miséria 

brasileira. Esta miséria, moral e material, estava estampada em seus filmes. Para os 

críticos europeus o engajamento político de Glauber e do Cinema Novo era legitimo.  

O cinema nas universidades 

Para entender a aceitação do discurso de Glauber Rocha na Europa, temos que 

levar em consideração o debate intelectual deste continente entre os anos 1950/60. Na 

época segundo Michel Foucault, duas formas de raciocino disputavam a prioridade nos 

estudos em Letras e Ciências humanas e sociais; o Marxismo e a fenomenologia, formas 

de análise que apresentavam duas direções aparentemente opostas: “uma que se remetia ao 

sujeito e outra à economia, em ultima instância, à ideologia e o jogo das superestruturas e infra-

estruturas”.8 

Os dois primeiros filmes de Glauber Rocha e seu primeiro escrito crítico de 

alcance internacional, Uma estética da Fome, também nos remetem a essa “dicotomia”. 

Porém a medida em que ele avança em suas pesquisas estéticas e em suas observações 

sobre o meio intelectual e as elites nacionais, seu discurso se aproximava de intelectuais 
                                                 
8FOUCAULT Michel, Vérité et Pouvoir”, (entretien avec M.Fontana). In L’ARC, Centre Nacional des 
Lettres, n. 70, Aix-em-Provence, 1977, p.20. 
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que denunciariam a falsa dicotomia existente entre estas formas de pensamento 

preocupadas em resolver o “enigma da constituição do sujeito na história”.9 

Num momento de busca de um cinema de síntese Glauber se propõe a observar 

o sujeito na história. Barravento é o exemplo de sua adesão juvenil às preocupações 

marxistas (o jogo das super e infra-estruturas), porém há em sua mise-en-scene uma 

inquietação com as questões transcendentes de grande importância para a comunidade 

de pescadores de Buraquinho. Observamos um esforço para produzir uma análise 

racional do problema da exploração dos pescadores pelos patrões capitalistas da cidade. 

Porém, os mitos afro-brasileiros são ritualizados em sua mise-en-scene. Tornando-os 

sagrados Glauber demonstra a fragilidade de suas convicções marxistas. 

Em Deus e o Diabo na Terra do Sol, a descrição do sertão dada pelo cineasta se 

aproxima daquela feita por Guimarães Rosa, dez anos antes. Aparentemente ela poderia 

estar ligada a questões desenvolvidas pela fenomenologia. Porém o apelo revolucionário 

reconduzia a narrativa em direção ao discurso marxista da importância da ação humana 

para a resolução das contradições da realidade histórica. Para os revolucionários da 

razão prática o filme era a apologia da revolução e da luta de classes, mais ele reforçava 

também uma idéia, original para a época, que nas terras do sertão, uma revolução não 

poderia jamais ocorrer sem a cumplicidade de um mundo primitivo de Deus e do Diabo. 

Este filme mostrava em imagens o que Guimarães Rosa tinha sugerido em Grande 

Sertão: Veredas; a dimensão transcendente da realidade de um mundo esquecido, mas 

presente na civilização brasileira. Um mundo vivendo entre arcaísmo e modernismo, 

entre verdade e imaginação, entre história e estória.  

A partir de seu terceiro longa metragem, Terra em Transe, o cineasta se afasta 

das certezas marxistas e caminha num sentido de síntese entre marxismo e 

fenomenologia. Seus personagens são portadores de discursos mais fragmentados, não 

gritam certezas, ao contrário, refletem as dúvidas de toda uma geração. Os sinais de 

ruptura no pensamento, do mundo ocidental dos anos 60/70, estão presentes nos filmes 

e nos escritos de Glauber. No final dos anos 60, Glauber prega a “revolução total da arte 

contra as velhas formas de percepção artística”.  

Já no exílio o “profeta do terceiro mundo” torna-se um “artista barroco e 

experimentalista”, muitas vezes insuportável para uma crítica cinematográfica ainda 

                                                 
9 Idem. 
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presa aos conceitos lucksianos de arte. Ela guardava  a lembrança de um Brasil em luta, 

imagem que o próprio Cinema Novo acostumou esta crítica a divulgar no Mundo. Em 

1973 ele afirmava á socióloga Raquel Gerber que seu cinema tinha um compromisso 

com a ruptura contra a linguagem da dominação. 10  

Seu cinema continuava tratando de questões sociais, culturais e históricas, porém 

ele se afastava do “sistema racional imposto pelo capitalismo”. A crítica francesa o 

classificou de cineasta barroco, e ele responde dando um conceito de “barroquismo”,  

mostrando como seu cinema se afastava da “linguagem da dominação”:  

(...) o barroquismo para mim é uma espécie de acumulação infinita de formas, no momento em 

que você vence isto teu inconsciente percebe e fabrica. Ele produz como um cérebro eletrônico, que 

fornece resultados sobre a realidade, que são resultados às vezes tão novos que as pessoas têm medo 

deles. Quando Galileu Galilei dizia: “a terra move”, disseram então, atenção! queimem esse cara! Se não 

vamos nos dar mal. Você entende? Então os filmes assumem a linguagem que exprime o nível mais 

radical da consciência dos cineastas. Então são linguagens diferentes da linguagem da colonização, são 

linguagens alternativas que se formam dialeticamente dentro de uma linguagem revolucionária à aquela 

da dominação. O que isto implica, e o problema está lá, é uma modificação estrutural total da concepção 

de espectador cinematográfico.11 

Glauber Rocha fez parte de uma geração de artistas que não admitiram afastar a 

pesquisa formal, do debate intelectual e social da época. Para Glauber, existia algo além 

do realismo socialista e da fenomenologia: uma dialética na relação da razão com o 

inconsciente, quer dizer entre o que a realidade nos oferece, através do método analítico e o que 

percebemos através de energias do inconsciente e de outras percepções (...) que marcam meu cinema. 

O filme O Dragão da maldade contra o Santo Guerreiro ganha o prêmio de 

melhor direção no festival de Cannes em 1969.  No exílio em Cuba, Glauber se recusa a 

fazer um filme sobre revolucionários brasileiros no estilo do realismo socialista. Na 

áfrica e na Espanha, ele realiza dois longas-metragens considerados pela crítica francesa 

“trop godardianos”.  

Para Glauber o discurso cinematográfico dos anos setenta tornasse “conservador 

à esquerda”. Ele continuava pesquisando formas revolucionarias para seus filmes e 

perde seu prestígio diante da crítica européia que, de certa forma, limitava o 

                                                 
10 “A comunicação do Inconsciente e o Processo da Consciência”. In GERBER, Raquel. O Mito da 
Civilização Atlântica. Dissertação de Mestrado em  Sociologia. Universidade de São Paulo: Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 1978, Vol. II. 
11 Idem, p. 41. 
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experimentalismo no cinema, á cineastas europeus e Norte-Americanos. O cinema já era 

disciplina universitária, são abertos cursos em todo o mundo. A legitimação cultural da 

sétima arte está efetivada.  

Termino esta comunicação com as palavras do filosofo Leandro Konder que 

gentilmente aceitou falar de Glauber para nosso trabalho. Quis questionar um 

universitário sobre a importância do pensamento de Glauber para o debate sobre a 

cultura brasileira. Ele confirmou nossa idéia de que no Brasil, Glauber seria legitimado 

como artista, porém sua legitimação enquanto intelectual, livre pensador, ainda requer 

muitos trabalhos universitários de leitura crítica de sua vasta obra escrita. 

Antes de tudo eu quero esclarecer algumas coisas sobre o Glauber. Eu não fui amigo dele, não 

convivi com ele em período algum de minha vida. E os meus contatos com ele foram esporádicos, 

acidentais e casuais, não tiveram seguimento.Mas ele me parecia uma pessoa muito simpática, por que 

as características de “porralouquisse” que ele indubitavelmente tinha, me pareciam sempre resultado de 

uma opção consciente, né! Ele não era um “pourra-louca”, ele assumia uma postura de 

“pourralouquisse” em função de um projeto, de uma opção de vida, de um modo de ser. Até de um modo 

de trabalhar, quer dizer, ele era uma pessoa muito intuitiva. Tinha competência para ler, pensar, 

formular teorias, mas essa competência era subordinada à intuição. Fundamentalmente, o que ele lia, ele 

usava intuitivamente, sempre a serviço da intuição.  Ele era sobretudo um artista, criador, quer dizer, o 

teórico estava a serviço do artista. A partir do momento em que percebi isso o dialogo com ele ficou mais 

fácil. Também evidentemente nós tínhamos divergências políticas. Eu era todo ao contrário, nunca 

confiei muito nas minhas intuições. Quando usava a intuição, eu me enganava muito. Então eu me 

baseava muito nas racionalizações, nas formulações teóricas, nas explicações construídas 

racionalmente. Sempre à luz de uma experiência de militante comunista que eu era. Então isso ai, para 

ele, parecia uma coisa muito bizarra, muito estranha.12 
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